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Our Unsettled Ninth Amendment: 

An Essay on Unenumerated Rights and the Impossibility of Textualism 

 

The Ninth Amendment – our resident anarchic and sarcastic “constitutional jester”1– mocks the 

effort of scholars and judges alike to tame and normalize constitutional law.  It is not as if the stern 

disciplinarians haven’t tried.  We now have two generations worth of painstaking, erudite, and 

occasionally brilliant scholarship that attempts to rein it in.2  Yet the amendment stubbornly resists 

control.  It stands as a paradoxical, textual monument to the impossibility of textualism, an entrenched, 

                                                            
1   JOHN HART ELY, DEMOCRACY AND DISTRUST:  A THEORY OF JUDICIAL REVIEW 33 (1980). 

2   For the leading examples, see Russell L. Caplan, The History and Meaning of the Ninth Amendment, 69  

VA. L. REV.  223 (1983);  Calvin R. Massey, Federalism and Fundamental Rights:  The Ninth Amendment,  38 HASTINGS 

L. REV. 305  (1987);  Charles J. Cooper, Limited Government and Individual Liberty:  The Ninth Amendment’s 

Forgotten Lessons, 4 J. PUB. POL’Y  29 (1987); Randy E. Barnett, Reconceiving the Ninth Amendment, 74 CORNELL L. 

REV. 1  (1988);  Thomas B. McAffee, The Original Meaning of the Ninth Amendment, 90 COLUM. L. REV. 1215 (1990);  

Akhil Reed Amar, THE BILL OF RIGHTS AS A CONSTITUTION, 61 U. CIN. L. REV. 49 (1992);  Kurt T. Lash, THE LOST ORIGINAL 

MEANING OF THE NINTH AMENDMENT, 83 TEX. L. REV. 597  (2005) [cited herein as “Lost Original Meaning”]; Randy E. 

Barnett, The Ninth Amendment:  It Means What It Says,   85 TEX. L. REV. 1 (2006) [cited herein as “It Means What it 

Says”];  KURT T. LASH, A TEXTUAL‐HISTORICAL THEORY OF THE NINTH AMENDMENT, 60 STAN. L. REV. 895 (2008) [cited  herein as 

“Textual‐Historical Theory”];  Randy E. Barnett, Kurt Lash’s Majoritarian Difficulty:  A Response to a Textual‐

Historical Theory of the Ninth Amendment,  60 STAN. L. REV.  9937 (2008) [cited herein as “Response to a Textual‐

Historical Theory”]. 
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settled instantiation of the inevitability of unsettlement.    If it did not exist, constitutional skeptics 

would have had to invent it. 

This essay has two parts.  In Part I, I present a new and, I hope, persuasive, originalist account of 

the Ninth Amendment.  My claim is that the Amendment deliberately leaves unsettled the status of 

unenumerated rights.  Because of the Ninth Amendment, the Constitution does not “deny” or 

“disparage” these rights, but neither does it embrace or imply them.  The amendment puts off to 

another day a final reckoning of the extent to which we are bound by constitutional text. 

Although I use originalist methodology in Part I, I do not want to be understood as embracing 

originalism.  Instead, this Part is an exercise in internal critique.  As Part II explains, the Ninth 

Amendment states a truth that we would have to deal with whether or not it was part of the original 

text:   No matter how comprehensive, no text can control the force of ideas and commitments that lie 

outside the text.  This simple truth leaves the status of liberal constitutionalism permanently and 

inevitably unsettled.  The day of final reckoning will never arrive. 

I.  A Nonoriginalist’s Account of the Ninth Amendment’s Original Meaning  

The Ninth Amendment provides:  “The enumeration in the Constitution of certain rights, shall 

not be construed to deny or disparage others retained by the people.”  In a recent article, Randy 

Barnett, our most insightful and persistent Ninth Amendment scholar, identifies five separate possible 

interpretations of this single sentence.3   At the risk of eliding some subtle distinctions and unfairly 

dismissing some approaches, the list can be reduced to two primary contenders:  the federalism 

                                                            
3   It Means What It Says at 3.  Barnett identifies the following approaches:  1.  The state law rights model; 2.  

The residual rights model; 3.  The individual natural rights model; 4.  The collective rights model; and 5.  The 

federalism model.  Id.   



4 
 

approach associated primarily with the work of Kurt Lash,4 and the individual natural rights approach, 

championed by Barnett himself. 5  

As we shall see, there is less difference between these two approaches than one might at first 

suppose.6  Still there is at least a difference in emphasis and perhaps some substantive difference as 

well.   Both Lash and Barnett focus their attention on the words “others retained by the people” at the 

end of the sentence.  Lash emphasizes a meaning of these words that focuses on rights of self‐

government on the state level. The amendment therefore guards against an expansive interpretation of  

federal power.  Whereas the Tenth Amendment prohibits the exercise of unenumerated federal powers, 

the Ninth prohibits broad interpretation of the enumerated powers. 7   

Barnett does not dispute that the Ninth Amendment reinforces federalist constraints, but he 

tends to emphasize that the rights “retained by the people” also include individual natural rights.  These 

rights, too numerous to list or even imagine, amount to a general presumption against government 

interference with an almost infinite range of private conduct that does not, in turn, interfere with the 

rights of others.8 

Both of these approaches have important strengths although, as we shall see, they also share 

important weaknesses.  In particular, both approaches are so fixated on deciphering a meaning of 

“rights . . . retained by the people” that they pay insufficient attention to what the amendment actually 

                                                            
4   See,e.g.,  Lost Original Meaning;  Textual‐Historical Theory. 

5   See, e.g.,   It Means What It Says. 

6   See p  X, infra. 

7   See, e.g., Lost Original Meaning  at 336. 

8   See, e.g.,  Response to A Textual‐Historical Theory  at 940.  On the general presumption against 

government interference with private conduct, see generally RANDY E. BARNETT, RESTORING THE LOST CONSTITUTION:  THE 

PRESUMPTION OF LIBERTY (2004)  [cited herein as “Restoring the Lost Constitution”]. 



5 
 

prohibits ‐‐ the denial or disparagement of those rights by means of the  enumeration of textual rights.  I 

will argue that focusing on this prohibition makes clear that the Amendment leaves the status of 

unenumerated rights unresolved.  Although the enumeration of some rights should not be construed to 

“disparage” unenumerated rights, it does not follow that these unenumerated rights exist or merit 

constitutional protection. 

A.  A Word about Methodology 

Before exploring the strengths and weaknesses of the various approaches, a short discussion of 

methodology is in order.  Although both Barnett and Lash style themselves “originalists,” they ask 

different questions, and it is therefore not altogether surprising that they reach different answers.  Lash 

calls himself a “popular sovereignty” originalist because he grounds obligation to the Constitution on the 

decision by “the people” to ratify it.  At least in his work on the Ninth Amendment, he gives substantial 

weight to the understanding of the ratifiers because “it is their action and authority that ‘breathes life’ 

into the constitutional text.”9  In contrast, Barnett focuses on the substantive justness of the 

Constitution, which, in turn, rests on the constraints imposed by its law‐like quality.  This leads him to 

focus on the “original public meaning” of the text,10 which he identifies as “how a reasonable member 

of the public (including, but not limited to, the framers and ratifiers) would have understood the words 

of the text (in context) at the time of its enactment.”11 

                                                           

This is not the place for a sustained analysis of originalist methodology.  It is enough to note that 

each of these approaches has significant difficulties.  Lash must contend with the familiar problem that 

the intention of the individual ratifiers of the Ninth Amendment is frequently inconsistent, usually 

unknowable, and often nonexistent.  To be sure, we have statements made by some of the drafters and 

 
9   Kurt T. Lash, The Inescapable Federalism of the Ninth Amendment, 93 IOWA L. REV. 801, 813 (2008). 

10   For a full explication of his theory, see  Restoring the Lost Constitution at 92‐93. 

11   It Means What It Says  at 5‐6. 
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key players in the debate, although even this evidence is sketchy.  For example, there is no extant record 

of the Senate’s debate on the Amendment or of the House committee sessions where the final version 

of the Amendment was actually drafted.  It is anyone’s guess what the hundreds of other ratifiers 

thought, and there is no reason to suppose that they shared the views of the most vocal supporters of 

the Amendment.  From what we do know about how people behave in large legislative bodies, it is likely 

that most of the silent supporters did not have firm or sophisticated views of any kind about the 

Amendment’s precise meaning – especially since it was a small and relatively unimportant part of a 

much bigger package of amendments that demanded their attention.  An approach that focuses on 

views that did not exist or cannot be discovered is an unpromising way of answering the specific 

questions that Lash and Barnett pose. 12  

Barnett faces problems that are even more daunting.   As he, himself, acknowledges,13 we 

cannot establish the public meaning of the Ninth Amendment by consulting eighteenth century 

dictionaries in the way that we could establish the meaning of, say, “militia” or “commerce.”  The Ninth 

Amendment embodies a complex idea, not a thing or a practice that made its way into everyday speech.    

The concept that the enumeration of rights should not deny or disparage rights retained by the people 

therefore does not have a “public meaning” in anything like the usual sense of this term.   

Barnett meets this difficulty by focusing on the purpose for which the phrase was used, rather 

than on the public meaning of the individual words. 14 At this point, however, Barnett runs into his own 

trenchant critique of original‐intent originalism.  As Barnett himself might have pointed out, no one’s 

                                                            
12   These criticisms are hardly original with me.  They are the staples of what has become a widely accepted 

critique of original intent methodology.   See, e.g.,  Paul Brest, The Misperceived Quest for the Original 

Understanding, 60 B. U. L. REV. 204, 214‐15 (1980). 

13   See It Means What It Says at 7. 

14   See id. 
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purpose was enacted into law. The “law” consists of the specific words of the Ninth Amendment, rather 

than the private purposes of the people who voted for it.   

Moreover, Barnett faces even more difficulties in implementing his approach than Lash 

confronts.  Recall that for Barnett it is the purpose of the general public, or, at least, the informed 

public, rather than the ratifiers’ purpose, that is relevant.  But even if we focus on the small segment of 

the public that was reasonably well informed, it is far from clear how many of these people understood 

a specific purpose that the Ninth Amendment was designed to accomplish.  To the extent that people 

did know about the Ninth Amendment and understood its purpose, they almost certainly thought 

different and contradictory things.  Since virtually none of these people left a historical record of their 

thinking, how could we possibly determine what the majority view was? 

Barnett meets this difficulty by doing the very thing he says he opposes ‐‐ putting heavy weight 

on the often decidedly nonpublic meaning that drafters of the amendment attached to it.  His particular 

focus is on James Madison.  Barnett rummages through Madison’s private correspondence15 and even 

the notes Madison wrote to himself 16 in order to uncover his intentions.  Barnett justifies this emphasis 

on the ground that even if Madison’s private intent is irrelevant, his understanding of the purpose of the 

amendment provides some evidence of how the amendment was generally understood.17  But once we 

abandon the position that the intention of the framers is entitled to special respect, the private musings 

of a single person are of very little probative value.  This is especially so because as we shall see, 

Madison faced a particular political problem and had an idiosyncratic, if brilliant, solution to that 

                                                            
15   Id. at 48‐49. 

16   Id.at  at 34. 

17   Id. at 37. 
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problem.18  There is no reason to believe that his intentions had anything to do with the broader aims of 

the ratifiers or with how those aims were understood by the general public.   

I am an opponent, rather than a defender, of originalism, so it is not my burden to meet these 

challenges to originalist methodology.    Moreover, since I oppose originalism generally, I need not 

choose between its various versions.    In my originalist account that follows, I therefore do not 

distinguish sharply between the Lash and Barnett views, and I do not claim, as some supporters of 

originalism do, that my analysis produces a definitive answer.  My argument is much more modest – 

that originalist scholars have overlooked a highly plausible meaning for the amendment and that this 

account makes at least as much sense as rival accounts.   It is enough that there is historical controversy 

for the Ninth Amendment to be unsettled and for its unsettlement to destabilize the rest of the 

Constitution.  Moreover, and more significantly, even if my interpretation of the Ninth Amendment is 

completely wrongheaded – indeed even if the Ninth Amendment had never been written– my 

interpretation of the Amendment nonetheless identifies a problem for which standard constitutional 

theory has no answer. 

B.  The Background 

  Before getting to these broader claims, we need to understand something about the 

background from which the Ninth Amendment emerged.  All accounts begin with essentially the same 

narrative.  When the newly drafted Constitution arrived at the ratifying state conventions, it met with 

something less than universal acclaim.  Antifederalists made a particular point of criticizing the draft for 

lack of a bill of rights.19  Relatedly, they claimed that the Constitution was open to a reading that gave 

the federal government unlimited powers.20  Federalist defenders of the draft made three responses.  

                                                            
18   See  pp xx‐xx, infra. 

19   See, e.g., Robert ALLEN RUTLAND, THE BIRTH OF THE BILL OF RIGHTS, 1776‐1791, at 120‐25 (1991)  

20   See, e.g., id. at 134‐35. 
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First, they insisted that the Constitution created a federal government of limited, delegated, powers.  

Therefore, no bill of rights was necessary because Congress lacked the power in the first place to 

impinge on the rights that concerned the antifederalists.21  Second, they claimed that a bill of rights 

might actually be dangerous because it implied that such power might exist.  For example, an 

amendment that in some circumstances protected freedom of the press might imply that there was a 

more general federal power to regulate newspapers in circumstances not covered by the amendment.22  

                                                            
21   For example, James Wilson pointed out that all powers not granted to the federal government were 

reserved to the people and argued that “it would have been superfluous and absurd, to have stipulated with a 

federal body of our own creation, that we should enjoy those privileges, of which we were not divested either by 

the intention or the act that has brought that body into existence.”  James Wilson, “State House Yard Speech, Oct. 

6, 1787, reprinted in 1 COLLECTIVE WORKS OF JAMES WILSON 172 (2007). 

22   Hamilton forcefully made the first two points in Federalist 84:   

 

Why . . . should it be said that liberty of the press shall not be restrained, when no power is given by 

which restrictions may be imposed?  I will not contend that such a provision would confer a regulating 

power;  but it is evident that it would furnish, to men disposed to usurp, a plausible pretense for claiming 

that power.  They might urge with a semblance of reason, that the Constitution ought not be charged with 

the absurdity of providing against the abuse of an authority which was not given, and that the provision 

against restraining the liberty of the press afforded a clear implication, that a power to prescribe proper 

regulations concerning it was intended to be vested in the national government. 

 

THE FEDERALIST NO. 84 (Alexander Hamilton).   It is doubtful that Hamilton’s argument had much effect on the 

ratification process, however.  His essay went into print after most of the states had already ratified the 

Constitution.  See Robert Allen Rutland, supra note 19, at 181‐82. 
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Finally, they argued that any specification of rights would inevitably be incomplete and that by 

enumerating some rights, a bill of rights might imply that others were not worthy of protection.23 

  Although the Constitution ultimately received the imprimatur of the state conventions, several 

of the states proposed amendments to the draft, and some supporters of the Constitution committed 

themselves to the prompt addition of a bill of rights.24  Among the proposals submitted by the states 

were several that contained express declarations about the protection natural rights.25  Other proposals 

made clear that the federal government could exercise only enumerated powers.26 

                                                            
23   For example, James Iredell argued that enumerating rights “would be implying in the strongest manner, 

that every right not included in the exception might be impaired by government without usurpation; and it would 

be impossible to enumerate every one.”  THE DEBATES IN THE SEVERAL STATE CONVENTIONS ON THE ADOPTION OF THE FEDERAL 

CONSTITUTION AS RECOMMENDED BY THE GENERAL CONVENTION AT PHILADELPHIA IN 1787 at 316 (JONATHAN ELLIOTT, ED 1863).  

See.also id., at 435‐37 (speech by James Wilson). 

24   See Rutland, supra note 19, at 171, 173.  

25   North Carolina and Virginia both proposed a provision stating that “there are certain natural rights of 

which men, when they form a social compact, cannot deprive or divest their posterity, among which are the 

enjoyment of life and liberty, with the means of acquiring, possessing and protecting property, and pursuing and 

obtaining happiness and safety.”  THE COMPLETE BILL OF RIGHTS 635‐36 (NEIL H. COGAN, ED. 1997). 

26   For example, New York proposed inclusion of a provision stating that “every Power, Jurisdiction and right, 

which is not by the said Constitution Clearly delegated to the Congress of the United States, or the Departments of 

the Government Thereof, remains to the People of the Several States, or to their respective State Governments to 

whom they may have granted the same; And that those Clauses in the said Constitution, which declare that 

Congress shall not have or exercise certain powers, do not imply that Congress is entitled to any Powers not given 

by the said Constitution;  but such Clauses are to be construed either as exceptions to certain specified Powers, or 

as inserted for greater Caution.”  Id., at 635. 
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In the first Congress, Representative James Madison made good on the commitment to amend 

the Constitution by proposing a Bill of Rights.  Three provisions are particularly relevant to our story.  

First, Madison responded to the antifederalist argument that the Constitution should protect natural 

rights with a proposal that “there be prefixed” to the Constitution a declaration that “Government is 

instituted and ought to be exercised for the benefit of the people; which consists in the enjoyment of 

life and liberty, with the right of acquiring and using property, and generally of pursuing and obtaining 

happiness and safety.” 27  

Second, Madison responded to the federalist claim that a bill of rights would imply the absence 

of other natural rights with language that, after significant revision, became the Ninth Amendment:  

“The exceptions here or elsewhere in the constitution made in favor of particular rights, shall not be so 

construed as to diminish the just importance of the rights retained by the people, or as to enlarge the 

powers delegated by the constitution; but either as actual limitations on such powers, or as inserted 

merely for greater caution.” 28 

In a famous statement in support of this provision, Madison noted that “[i]t has been objected . 

. . against a bill of rights, that, by enumerating particular exceptions to the grant of power, it would 

disparage those rights which were not placed in the enumeration; and it might follow, by implication, 

that those rights which were not singled out, were intended to be assigned into the hands of the 

General Government.”    Madison conceded that “[t]his was one of the most plausible arguments I have 

ever heard urged against the admission of a bill of rights” but observed that “it may be guarded against” 

by enactment of what became the Ninth Amendment.29 

                                                            
27   “James Madison, Adding a Bill of Rights to the Constitution;  Speech in Congress, June 8, 1789, reprinted in 

SELECTED WRITINGS OF JAMES MADISON 167 (RALPH KETCHAM, ED. 2006). 

28   Speech of James Madison, 1 ANNALS OF CONG. 452 (1789), 

29   Id. at 439 
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Finally, Madison responded to the antifederalist claim that the Constitution could be read as 

giving the federal government plenary power and that a bill of rights might imply such general power 

with proposed language that, with minor revision,30 ultimately became the Tenth Amendment:  “The 

powers not delegated by the Constitution, nor prohibited by it to the States, are reserved to the States 

respectively.”31   

  Madison’s proposals were referred to a committee on which Madison himself served.32  Serving 

with him was Roger Sherman, and the committee apparently considered Sherman’s proposal, which 

would have guaranteed “natural rights which are retained by [the people] when they enter into 

Society.” 33 However, the Committee rejected Sherman’s proposal as well as Madison’s natural rights 

language.  The committee also changed the Ninth Amendment to its present form, eliminating the 

reference to the “just importance” of the rights retained by the people and the language about 

enlarging the powers of government.34  The House then approved the Amendments and sent them to 

the Senate .35 

  Because the Senate met in secret, we know very little about the views of the Senators 

concerning the proposed amendments.  We do know, however, that the Senate considered and rejected 

a provision that would have provided that “There are certain natural rights, of which men, when they 

                                                            
30   On the House floor, the words “or to the people” were added to the end of the Amendment.  Id. at 761. 

31   THE ROOTS OF THE BILL OF RIGHTS:  AN ILLUSTRATED DOCUMENTARY HISTORY 1028 (BERNARD SCHWARTZ, ED. 1980). 

32   See CREATING THE BILL OF RIGHTS:  THE DOCUMENTARY RECORD FROM THE FIRST FEDERAL CONGRESS  6 (HELEN E. VEIT ET 

ALL, EDS. 1991). 

33   Roger Sherman’s Draft of the Bill of Rights, reprinted in  THE RIGHTS RETAINED BY THE PEOPLE:  THE HISTORY AND 

MEANING OF THE NINTH AMENDMENT 351 (RANDY E. BARNETT, ED. 1989). 

34   [cite] 

35   See THE COMPLETE BILL OF RIGHTS 1138 (NEIL H. COGAN, ED. 1997). 
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form a social compact, cannot deprive or divest their posterity; among which are the enjoyment of life 

and liberty, with the means of acquiring, possessing, and protecting property and pursuing and 

obtaining happiness and safety.” 36 The Senate then passed the House version of the Ninth Amendment, 

which was ultimately ratified by the states.37 

C.  The Federalism View 

  Kurt Lash and some others38 interpret this history as establishing that the Ninth Amendment 

was designed to prevent a broad interpretation of federal power that would deprive state citizens of the 

right to local self‐government.  On his reading,  the “rights retained by the people” were the rights of 

the people collectively to make their own laws at the state level.39 

  Lash’s detailed and meticulous marshalling of the evidence for this proposition is too extensive 

to repeat in full.  Much of his argument is based upon proposed amendments from several of the state 

conventions that ratified the Constitution.  He sees these proposed amendments as antecedents to the 

Ninth Amendment.  Importantly, they spoke of limitations on federal power and prohibited 

latitudinarian interpretations of that power.40   

In addition, Lash emphasizes Virginia’s delay in ratifying the Bill of Rights, caused in part by 

concern that the Ninth Amendment no longer expressly referred to federal power.41  In a letter to 

Madison, Hardin Burnley, a member of the Virginia House of Delegates,  informed Madison of former 

                                                            
36   See SENATE JOURNAL, 1st Cong., 8 Sept.. 1789, at 107. 

37   See SENATE JOURNAL, 1st Cong., 25 Aug 1789, at 63‐64.   

38   See, e.g.,  Thomas McAffee, The Original Meaning of the Ninth Amendment,  90 COLUM. L. REV. 1215 

(1991); Russell Caplan, The History and Meaning of the Ninth Amendment, 69 VA. L. REV. 223 (1983). 

39   See Kurt T. Lash, The Inescapable Federalism of the Ninth Amendment, 93 IOWA L. REV. 801, 801 (2008). 

40   See id. at 822‐23. 

41   See  Kurt T. Lash, The Lost Original Meaning of the Ninth Amendment, 83 TEX. L. REV. 331, 331 (2004). 
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Governor and future Attorney General Edmund Randolph’s objections to the Ninth and Tenth 

Amendments in the Virginia legislature.   

His principal objection was pointed against the word retained in the [Ninth Amendment], and 

his argument if I understood it was applied in this manner, that as the rights declared in the [Bill 

of Rights sent to the states] were not all that a free people would require the exercise of; and 

that as there was no criterion by which it could be determined whether any other particular 

right was retained or not, it would be more safe, & more consistent with the spirit of the . . . 

amendments proposed by Virginia, that this reservation against constructive power, should 

operate rather as a provision against extending the powers of Congress by their own authority, 

than as a protection of rights reducible to no definitive certainty.42 

Clearly worried about the delay, Madison wrote to Washington that  

[t]he difficulty stated [against] the amendments is really unlucky, and the more to be regretted 

as it springs from a friend to the Constitution.  It is still greater cause of regret, if the distinction 

be, as it appears to me, altogether fanciful.  If a line can be drawn between the powers granted 

and the rights retained, it would seem to be the same thing whether the later be secured by 

declaring that they shall not be abridged, or that the former not be extended.43 

                                                            
42   Letter from Hardin Burnley to James Madison (Nov. 28, 1789), in 5 DOCUMENTARY HISTORY OF THE 

CONSTITUTION OF THE UNITED STATES OF AMERICA, 1786‐1870 (F.B. ROTHMAN ED. 1998).  [check] 

43   Letter from James Madison to George Washington, in  5 DOCUMENTARY HISTORY OF THE CONSTITUTION, supra 

note 42, at .at 221‐22 .  [check]  Although Madison referred to Randolph as a “friend to the Constitution, Randolph 

had refused to sign the original draft in Philadelphia.  He objected in part to the vagueness of the power granted to 

Congress and in part to the absence of explicit protection for individual rights. He ultimately decided to support 

the Constitution at the Virginia state convention, but to seek immediate amendments. See (2006). 
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  Lash interprets Randolph’s concern as amounting to a fear that the Ninth Amendment 

inadequately captured Virginia’s desire to limit federal power to interfere with state self‐governance.  

Madison’s response, in turn, made clear that he viewed the preservation of rights and deprivation of 

power as amounting to the same thing. 44 Madison arguably made the same response publicly several 

months later when he gave a speech opposing legislation that would have established the Bank of the 

United States.  Madison argued that the legislation was beyond Congress’ powers and therefore violated 

the Ninth Amendment.  As Madison then characterized the Ninth Amendment, it “[guarded] against a 

latitude of interpretation.”45  Only after this speech did the Virginia legislature ratify the Ninth 

Amendment.  From all this, Lash infers that the Ninth Amendment is about federal powers, not 

individual rights.46 

    What are we to make of Lash’s argument?  There can be no doubt that he identifies an 

important truth:  Because  the Bill of Rights applied only the federal government, its effect was to leave 

the areas it covered open to state regulation.    In this sense, the entire Bill of Rights amounted to 

limitations on federal power and, to that extent,  guaranteed a right of state self‐governance.  The point 

is most obvious with respect to the Establishment Clause, which was apparently designed to protect 

state establishments from federal interference.47  But the point is also correct more generally. For 

example, the free speech clause did not so much protect freedom of speech as the freedom of states to 

choose whether to regulate speech without federal interference.   

Many Americans at the time of the founding were content with this arrangement because they 

saw state governments as a bulwark against, rather than a threat to, individual liberty.   Only with the 

                                                            
44   See Kurt T. Lash, The Inescapable Federalism of the Ninth Amendment, 93 IOWA L. REV. 801, 838 (2008). 

45   1 ANNALS OF CONG. 1951 (1791) (statement of Representative Madison). 

46   See Kurt T. Lash, The Inescapable Federalism of the of the Ninth Amendment, note 44 supra, at 847. 

47   See.e.g., AKHIL AMAR, THE BILL OF RIGHTS 36‐39 (1998).  [CHECK] 
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experience of secession and reconstruction, with the post Civil War constitutional amendments and the 

incorporation of the Bill of Rights, did people come to see the federal Constitution as a significant 

protection against state encroachment on individual rights.   

But although Lash is surely correct about this point, the point also diminishes the significance of 

many of the contemporary comments on the Ninth Amendment upon which he relies.   It would have 

been natural for members of the founding generation to refer to the Ninth Amendment – indeed to 

refer to the entire Bill of Rights – as protecting state power.  In the absence of incorporation, this was 

the effect of any rights ‐protecting provision.  It does not follow, though, that the Ninth Amendment was 

not a rights‐protecting provision.   Although its scope was limited to the federal government, its intent 

and effect was nonetheless to protect individual rights within that scope.   The fact that the framing 

generation trusted the states to protect individual rights did not mean that they were unconcerned 

about federal incursions on these rights. 

Lash faces a daunting task in explaining away the considerable evidence that the Ninth 

Amendment addresses individual rights.  We can begin with the language of the Amendment.  It would 

have been easy enough to draft a provision that would have generally prevented broad interpretations 

of federal power.  For example, the framers might simply have said that the powers granted to Congress 

shall not be broadly construed.  Indeed, a proposal close to this was considered and rejected on the 

House floor.  Representative Thomas Tucker of South Carolina moved to change the Tenth 

Amendment’s language so as to deprive the federal government of “powers not expressly delegated by 

the Constitution.”48  Like the Ninth Amendment, this language embodies a rule of construction.  But 

unlike the Ninth Amendment, the rule concerns powers rather than rights.  Tucker’s change would have 

                                                            
48   See 1 ANNALS OF CONG. 790 (1789) (emphasis added). 
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barred the latitudinarian interpretations that, Lash insists, was the subject of the Ninth Amendment.  

Importantly, however, Tucker’s proposal was defeated. 49   

In contrast, to Tucker’s proposal, the words of the Ninth Amendment neither limit Congress’s 

powers to those expressly delegated nor say that the powers should be narrowly construed.   Instead, 

the Amendment seems to be directed at a narrower evil:  the inference of a denial or disparagement of 

unenumerated rights from the enumeration of constitutional rights.  The constitutional rights that the 

Amendment refers to include, most prominently, the Bill of Rights protections to which the Ninth 

Amendment was appended.  To be sure, in a world without incorporation, the rights referred to in the 

Ninth Amendment, like the enumerated rights in the Bill of Rights, were in some sense no more than 

limits on federal power.  But the important point is that if the framers meant to preclude latitudinarian 

interpretations of federal power more generally, they would not have linked the Ninth Amendment to 

the specification of rights.    Put differently, a broad interpretation of federal power that did not impinge 

on individual rights would not involve the evil that the language of the Ninth Amendment prohibits – viz. 

a disparagement of “other rights” that was an inference from the specification of named rights. 

The evolution of the Ninth Amendment’s language strongly supports this point.  As initially 

drafted, the Amendment spoke to both the diminishment of rights and the enlargement of powers.  By 

the time that the amendment emerged from the House Committee, the enlargement of powers 

language had been removed and all that remained was a prohibition against the diminishment of 

rights.50  It seems strange, to say the least, that the framers would have deliberately eliminated the 

                                                            
49   See id.  Madison opposed the amendment on the ground that “it was impossible to confine a Government 

to the exercise of express powers;  there must necessarily be admitted power by implication, unless the 

Constitution descended to recount every minutia.”  Id. 

50   See p. x, supra. 
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“powers” language and included the “rights” language if the amendment was directed at powers rather 

than rights.51   

Madison’s close involvement with the drafting of the Ninth Amendment helps explain why the 

Amendment that ultimately emerged focused on rights rather than powers.  At least at this stage of his 

career, Madison was a strong nationalist.  Despite his central role at the constitutional convention, he 

considered it a failure because Congress was not given the power to veto any state statute.52  When 

Representative Tucker, as noted above, tried to change the Tenth Amendment so as to limit Congress’ 

powers to those expressly delegated, Madison firmly and successfully objected on the ground that “it 

was impossible to confine a Government to the exercise of express powers.” 53  

But although Madison was wary of efforts to limit federal power, he was deeply concerned about 

minority rights, even when they were infringed by the states.54  For example, if Madison had had his 

                                                            
51   Lash insists that the “powers” language was removed because it was thought to be redundant with the 

rest of the Ninth Amendment.  See Kurt T. Lash, The Lost Original Meaning of the Ninth Amendment, supra note 

41, at 369.  This explanation seems quite improbable given the fact that the rest of the Ninth Amendment spoke of 

rights, rather than powers.  The more probable explanation, therefore, is that it was thought to overlap with the 

power restricting provisions in the Tenth Amendment.  On Lash’s claim that Madison himself thought that the 

Ninth Amendment restricted powers, see pp xx, infra. 

52   See, e.g., Charles F. Hobson, The Negative on State Laws:  James Madison and the Crisis of Republican 

Government, 36 WM. & MARY Q. (3D SER.) 215 (1979).  On the Convention’s skeptical reception of Madison’s 

proposal, see Larry Kramer, Madison’s Audience, 112 HARV. L. REV. 611, 649‐53 (1999). 

53   See  note 49, supra. 

54   During the debate over ratification of the Constitution, Madison, in a letter to Jefferson,  sharply 

distinguished between friends of the Constitution, who “wish [for new amendments] to be carried no farther than 

to supply additional guards for liberty” and opponents who would “[abridge] the sum of power transferred from 

the States to the general Government.”  11 The Papers of James Madison 382‐83 (Robert A. Rutland, ed.) (1962).  
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way, state governments would have been prohibited from violating the equal rights of conscience, the 

freedom of the press, and the trial by jury in criminal cases.55  Indeed, Madison embraced federal power 

and wanted to limit state power precisely because he favored minority rights.  As he famously argued in 

Federalist 10, a small republic was vulnerable to factions that might run roughshod over individual 

rights, whereas in a large republic “you make it less probable that a majority of the whole will have a 

common motive to invade the rights of other citizens.”56   

It is hardly surprising, then, that Madison would favor a Ninth Amendment that focused on the 

enlargement of individual rights rather than on the restriction of federal power.  Moreover, Madison’s 

authorship of the Amendment places the proposed state amendments, on which Lash relies, in a very 

different light.  These amendments were, indeed, concerned primarily with federal power.  But the state 

amendments, at least in their strong form, were not the ones that Madison introduced. 57 Instead, he 

championed as his personal project the Ninth Amendment, which no state had proposed.     

As Lash reports, members of the Virginia legislature were understandably upset when they saw 

what had happened to their proposals.   They had asked their representative to write an amendment 

that dealt with federal power, but they got instead an amendment that spoke to individual rights. 58  It is 

                                                            
55   For Madison’s draft language instantiating these prohibitions, see 5 THE ROOTS OF THE BILL OF RIGHTS 1027 

(BERNARD SCHWARTZ. ED.  1980). 

56   THE FEDERALIST NO. 10, at 48 (James Madison) (CLINTON ROSSITER  ED., 1992). 

57   See Rutland, note 19, supra, at 194 (“’Amendments to Madison meant a bill of rights.  To [Antifederalists] 

Clinton and Henry the word ‘amendments’ also connoted a weakening of the federal system in favor of the 

states”). 

58   Consider, for example, a letter from William Grayson, the Antifederalist Senator from Virginia, to Patrick 

Henry, the leading Antifederalist in Virginia, written after Madison had introduced his packet of amendments.  

Grayson complained that it was “out of [his] power to hold out to you any flattering expectations on the score of 
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hard to see how this disappointment supports Lash’s view that the amendment was in fact about federal 

power.     

Madison’s letter to Washington in response to the Virginia difficulties is another matter.  

Barnett’s argument to the contrary notwithstanding,59 it does seem to support the view that Madison 

thought rights and powers bore a reciprocal relationship.  If this were literally true, then the Ninth  

Amendment’s reference to “rights” would be a reference as well to a broader limitation on federal 

powers, and not merely a reference to individual freedoms.   

Similarly, Madison’s bank speech seems to support Lash’s position.  Perhaps, as Barnett claims,  

Madison was worried that the Bank would violate some sort of individual right against monopoly,60 but 

the more natural reading of his speech is that he believed that the Ninth Amendment forbade broad 

interpretations of federal power whether or not those exercises interfered with individual rights. 

                                                                                                                                                                                                
amendments.” His concern was that the House was prepared to sacrifice changes in the power of the federal 

government in order to achieve measures that would “affect personal liberty alone.” 16 DOCUMENTARY HISTORY OF 

THE FIRST FEDERAL CONGRESS 759 (CHARLENE BANGS BICKFORD ET AL., EDS.) 759 (1992).  Henry, in turn, complained of the 

“impedimants [that are] cast in the way of those who wish to retrench the exorbitancy of power granted away by 

the constitution from the people.”  3 WILLIAM WIRT HENRY, PATRICK HENRY:  LIFE, CORRESPONDENCE AND SPEECHES 398 

(1969). When Grayson and Richard Henry Lee, Virginia’s other Senator, transmitted the amendments to the 

General Assembly, they wrote that the Amendments were “far short of the wishes of our Country” and that they 

had been unsuccessful in “bring[ing] to view the Amendments Proposed by our Convention and approved by the 

Legislature.”  5 BERNARD SCHWARTZ, THE ROOTS OF THE BILL OF RIGHTS 1186 (1980).  

59   Barnett argues that the letter can be read as making clear that the Ninth Amendment was designed to 

achieve a single end – the securing of rights – but that there were two means to this end – an express declaration 

of rights and a limitation on federal powers.  He reads Madison as saying that the two means to the end amount to 

the same thing.  It Means What It Says, at 54. 

60   Id. at 69 n. 296. 
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It is not clear how much weight to attach to these statements.  Both of them reflect no more 

than Madison’s views, which were not necessarily either the views of other ratifiers or the “public 

meaning” of the Amendment.  Moreover, Madison’s letter to Washington came at a time when 

Virginia’s ratification of the Amendment was in doubt.  It would have been natural for him to have 

minimized the difference between the amendment he wrote and the amendment members of the 

Virginia legislature favored.  Similarly, Madison’s bank speech was designed to achieve a particular 

purpose.  It is certainly not unheard of for an advocate in this position to use the tools at hand to 

achieve his goals, even though the advocate knows that those tools were originally intended for another 

purpose. 

The key point, however, is this:  At most, Lash’s argument establishes that Madison and others 

thought the Ninth Amendment limited federal powers even when those powers did not run up against 

individual rights.  There is nothing in his argument suggesting that those powers were somehow 

unlimited when they did run up against rights.  It would seem, then, that Lash’s position does not really 

contradict the individual rights view; rather it subsumes and broadens it.  Since Barnett, in turn, thinks 

that the Ninth Amendment was also designed to protect the values of federalism, it is not clear what the 

difference between them amounts to. 

D. The Individual Rights View 

 None of this is to say that the individual rights view is without problems.  As indicated above, 

there is very strong evidence that the “rights retained by the people” was meant at least to include 

individual rights whether or not it was limited to those rights.  It does not follow, however, that the 

framers meant to claim that there were such rights apart from those enumerated in the constitutional 

text or that, if they existed, they were constitutionally protected. 

Barnett’s position, like Lash’s, overlooks the fact that if the framers had wanted to provide 

constitutional protection for such rights, there was a very direct way to do so.  Indeed, we do not have 
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to speculate on the language they might have used to achieve this goal.  Many state constitutions had 

express declarations of natural rights.  For example, the Pennsylvania constitution provided that “all 

men are born equally free and independent, and have certain inherent and indefeasible rights, among 

which are those of enjoying and defending life and liberty, of acquiring, possessing, and protecting 

property and reputation, and of pursuing their own happiness.” 61  

Similarly, when states submitted proposed amendments to the new Constitution, some of them 

suggested natural rights provisions.  A proposed  amendment from North Carolina was typical:  “there 

are certain natural rights of which men, when they form a social compact, cannot deprive or divest their 

posterity, among which are the enjoyment of life, and liberty, with the means of acquiring, possession 

and protecting property, and pursuing and obtaining happiness and safety.”62   

We have already seen that Madison and Sherman also proposed natural rights amendments, and 

that a similar provision was proposed in the Senate.63  Yet Congress adopted none of the state 

provisions, and the Madison, Sherman, and Senate proposals were all defeated.  Nor is that the end of 

the matter.  Madison’s initial draft of the Ninth Amendment praised the “just importance” of 

unenumerated rights.64  Yet when the amendment emerged from the House committee, even this 

indirect endorsement of natural rights had been removed. 

  To summarize, then, on five separate occasions, Congress was presented with provisions that 

would have expressly accomplished what Barnett claims the Ninth Amendment achieved by implication.  

                                                            
61   Quoted in THE COMPLETE BILL OF RIGHTS, supra note 25, at 639. 

62   4 JONATHAN ELLIOT, THE DEBATES IN THE SEVERAL STATE CONVENTIONS, ON ADOPTION OF THE FEDERAL CONSTITUTION AS 

RECOMMENDED BY THE GENERAL CONVENTION AT PHILADELPHIA 243 (1833). 

63   See pp xx, supra. 

64   See pp xx, supra. 
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It failed to adopt any of these measures.  Remarkably, to my knowledge, no commentator on the Ninth 

Amendment has emphasized this fact.   

Of course, sometimes when language is left out of a document, it is omitted because it is 

redundant.  If the Ninth Amendment clearly mandated protection for natural rights, this might provide 

an explanation for the rejection of other natural rights language.  But at very best, the Ninth 

Amendment protects natural rights by implication.  Those who favor the individual rights model bear the 

burden of explaining why Congress would pass a measure that, at most, indirectly did precisely what it 

repeatedly refused to do directly. 

Moreover, a careful examination of the text of the Ninth Amendment makes clear that it does 

not even protect natural rights indirectly.65 Consider first whether the Amendment makes natural rights 

a part of the Constitution.  True, the Amendment’s first use of the word “rights” was clearly intended to 

refer to constitutional rights.  They are the rights “enumerated in the Constitution.”  If we had no other 

contextual clues, it would be fair to assume that when the same word – “rights” – is used later in the 

same sentence,  it was intended to have the same meaning.  Hence, one might think that the rights 

which are not to be “denied or disparaged” are also constitutional rights.     

But here there are very strong contextual clues to the contrary.  The second category of rights 

the Amendment refers to are “other” rights – that is to say, other than the rights enumerated in the 

Constitution.  In other words, the amendment tells us how to interpret the rights that are part of the 

Constitution.  It says that these constitutional rights should not be construed to deny or disparage 

                                                            
65   It is deeply ironic that some defenders of the individual rights view emphasize careful reading of the text.  

See, e.g., DANIEL A. FARBER, RETAINED BY THE PEOPLE:  THE “SILENT” NINTH AMENDMENT AND THE CONSTITUTIONAL RIGHTS 

AMERICANS DON’T KNOW THEY HAVE 4 (2007) (emphasizing the “plain meaning of the Ninth Amendment and insisting 

that “[a]ll we have to do is look fully at what [the Amendment] says.”)  As explained below, the “plain meaning” of 

the text neither embraces nor implies the existence of unenumerated rights. 



24 
 

unenumerated rights.  But  the unenumerated rights nonetheless remain “unenumerated.”  They are 

“other” than the rights contained in the Constitution.   

In recent scholarship, Barnett himself has retreated from the position that the Ninth Amendment 

makes the rights constitutional, but he now claims that the Amendment implies the existence of such 

rights.66  This concession papers over an important ambiguity.  If Barnett really means to say that the 

implied rights are not “constitutional,” then on standard, modern accounts of constitutional 

interpretation, such rights have nolegal force.67  Indeed, Barnett himself is firmly identified with those 

who claim that we must look to the public meaning of constitutional text when deciding upon legal 

enforcement.  On this approach, nontextual Ninth Amendment rights are on a par with, for example, a 

putative right to health care.  There may indeed be such a right in the abstract sense, but at least on 

standard accounts, a court would exceed its authority if it enforced the right.  Similarly, political actors 

who failed to enact health care legislation might violate rights in some sense, but they should not be 

subject to the criticism that they were acting unconstitutionally.68   

But Barnett clearly thinks that Ninth Amendment rights are enforceable.  Perhaps, then, he 

means to say that the rights are indeed constitutional, but that their constitutional status is only implied 

                                                            
66   See Randy E. Barnett, The Misconceived Assumptions about Constitutional Assumptions,  103 NW. U. L.REV. 

615, 622‐24 (2009). 

67   To be clear, my skepticism on this score is limited to claims that these rights have legal force on standard 

accounts.  Those accounts assume that legal obligation is exhausted by the requirements of positive law.  I offer a 

nonstandard account below.  See p. xx, infra. 

68   I am assuming here that there is in fact not a constitutional right to health care.  Of course, there may be 

such a constitutional right, and, if there is, legislators can be legitimately criticized for acting unconstitutionally if 

they fail to recognize it, even in circumstances where the right is not judicially enforced.  I am simply making the 

obvious point that if a right is not constitutionally grounded, then those who ignore it cannot be criticized for 

acting unconstitutionally. 
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rather than directly mandated.    It is, of course, possible for the Constitution to imply rights, just as it 

might imply powers.  There would be nothing anomalous about a Court enforcing such implied rights or 

about criticizing a legislator as acting unconstitutionally if she violated them.   

But the problem here is that the Ninth Amendment does not seem to contain such an 

implication.  An amendment that recognized the “just importance” of such rights would imply that these 

rights are constitutional, but although Madison initially proposed this language,69 this is not the 

amendment that Congress enacted and that the states ratified.    The actual amendment says only that 

the enumeration of rights should not be read as denying or disparaging other rights, not that these 

other rights necessarily exist.  At most, the Amendment implies that these rights might exist or that 

some people might think that they exist, not that they actually exist.   

A supporter of the implication theory would not doubt rely on the seeming clarity of the words 

“rights . . . retained by the people.”  After all, the Amendment specifically refers to these rights, rather 

than to “rights that might or might not be retained by the people” ‐‐  language we might expect to see if 

the framers meant to keep the question open.   But this focus on the words “retained by the people” 

distracts attention from what the Amendment actually prohibits.  The Amendment refers specifically to 

retained rights, but it says only that these right should not be denied or disparaged on the ground of the 

enumeration of other rights.  It does not say that it is wrong to deny or disparage the rights on some 

other ground ‐‐  for example on the ground that natural rights are simply “nonsense on stilts.”  Thus, 

one might easily accept the proposition that enumeration of some rights does nothing to change the 

status of putative unenumerated rights, but still insist that these rights do not exist or should not be 

constitutionally enforced. 

We can see this point if we inject similar language into a modern setting.  Suppose, for example, 

that there was a dispute under existing labor law about whether undocumented workers have a right to 

                                                            
69   See p. x, supra. 
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form labor unions.  Suppose further that Congress is considering a law that expressly grants unionization 

rights to other groups – say, managerial employees or graduate teaching fellows.  Congressmen who 

favored this legislation but did not want the law to be construed so as to pretermit the claim of 

undocumented workers might add a provision stating that “nothing in this legislation shall be construed 

to deny or disparage the right of undocumented workers to join unions.”    Opponents of unions for 

undocumented workers who nonetheless favored union rights for the other groups might vote for this 

legislation as part of a compromise because the provision leaves intact their position that 

undocumented workers had no union rights in the first place.  If the legislation passed, it would hardly 

follow that Congress had mandated or even implied that undocumented workers had such rights.  So 

too, people who voted for the Ninth Amendment were not conceding that there were unenumerated 

rights.  The Amendment means only that the existence vel non of such rights is not changed by the 

enumeration of other rights. 

I do not mean to dispute the fact that some or all of the framers in fact believed that natural 

rights existed.  The belief in natural rights was quite widespread at the time of the framing.  But it is one 

thing to believe that such rights exist, and another to constitutionalize this belief.  For reasons that are 

spelled out in the next section, there are substantial reasons for thinking that Madison failed to 

assemble a supermajority for constitutional protection of natural rights. 

E.   The Unsettlement View 

  If the Ninth Amendment neither embodies nor implies the existence of either individual natural 

or federalism rights, then what does it do?  Is the Amendment superfluous or meaningless?  In fact it is 

neither, but in order to understand its function and meaning, one must first understand the difficult and 

delicate political task that Madison faced.  Although he himself was unquestionably a proponent of 

minority rights,70 the House was at best indifferent to his proposals and at worst completely hostile.  

                                                            
70   See pp xx, supra. 
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Many members thought that the country had more important business to attend to, 71 and many others 

saw no reason to revisit the only recently ratified constitutional text.72 

  For Madison and his allies, this opposition was no small matter.  He and other federalists had 

made a commitment to consider a bill of rights.73  At the time the House debated his proposals, two 

states remained outside the Union,74 and other states plausibly threatened to convene a new 

constitutional convention if no action were taken.75  It was therefore urgent that Congress act quickly. 

  In this environment, it was important to minimize opposition to the proposals.  Madison 

repeatedly emphasized the necessity of avoiding anything that would provoke further controversy.  For 

                                                            
71   Many congressmen, including Jackson, Sherman, White, Vining, Goodhue, and Livermore, objected to 

discussing the Bill of Rights proposals until Congress passed a collections bill and established a judicial system.  See 

1 ANNALS OF CONG.  439‐465 (JOSEPH GALES ED., 1834);  THE AMERICAN REPUBLIC:  PRIMARY SOURCES 446‐451 (BRUCE FROHNEN 

ED. 2002) available at  http://files.libertyfund.org\files\669\Frohnen‐0082‐EBk‐v4.pdf. 

72   Representatives Jackson, Sherman, and Gerry expressed this view.  See 1 ANNALS OF CONG.  439‐465 (JOSEPH 

GALES ED., 1834). 

73   While campaigning for his seat in Congress against James Monroe, Madison made a firm commitment 

that he would sponsor a Bill of Rights.  Labunski, note 43, supra, at 159.  For the position of other Federalists 

during the ratification struggle, see Rutland, note 19, supra, at 189 (“adoption of a federal bill of rights conceded 

by all but the most hardened Federalists”). 

74   See id., at 203 (noting that the fact that North Carolina and Rhode Island had not yet ratified the 

Constitution affected debate about the  Bill of Rights because “Congress was anxious to complete the ratification 

process”). 

75   At the Constitutional Convention, itself, Edmund Randolph moved that there be a second convention, and 

no less a luminary than Benjamin Franklin seconded his motion.  Labunski, supra note x, at 11.  On Madison’s fears 

about a second convention, see id. at 52‐53.  Before Madison introduced his proposed amendments in the House, 

two representatives presented resolutions from New York and Virginia demanding a new convention.  Id. at 190. 
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example, he wrote to his friend Edmund Pendleton that his proposed amendments were “restrained to 

points on which least difficulty was apprehended.  Nothing of a controvertible nature ought to be 

hazarded by those who are sincere in wishing for the approbation of 2/3 of each House, and 3/4 of the 

State Legislatures.”76   Similarly, he told his colleagues on the floor that “if we confine ourselves to an 

enumeration of simple and acknowledged principles, the ratification will meet with but little difficulty.  

Amendments of a doubtful nature will have a tendency to prejudice the whole system.”77   

  Madison faced opposition from two sources.78  First, some members of Congress thought that a 

Bill of Rights was unnecessary or unduly constricting.  For example, Representative James Jackson of 

Georgia argued that a bill of rights,  

if . . . not dangerous or improper, . . . is at least unnecessary. . . .  [W]hat reason [is there] for 

the suspicions which are to be removed by this measure?  Who are Congress, that such 

apprehensions should be entertained of them?  Do we not belong to the mass of the people?  

Is there a single right that, if infringed, will not affect us and our connextions as much as any 

other person? . . .  View for a moment the situation of Rhode Island, and say whether the 

                                                            
76   Letter from James Madison to Edmund Pendeleton (June 21, 1789) in 5 THE WRITINGS OF JAMES MADISON, 

COMPRISING HIS PUBLIC PAPERS AND HIS PRIVATE CORRESPONDENCE, INCLUDING HIS NUMEROUS LETTERS AND DOCUMENTS NOW FOR 

THE FIRST TIME PRINTED (GAILLARD HUNT, ED. 1900). 

77   1 ANNALS OF CONG.  765‐66  (JOSEPH GALES ED., 1834).   

See also Robert Allen Rutland, The Papers of James Madison 250 (1962) (letter to Samuel Johnston noting that 

Madison wanted to avoid “all . . . alternations as would either displease the adverse side, or endanger the success 

of the measure); id, at 272 (letter to Thomas Jefferson  stating that “everything . . . that might endanger the 

concurrence of two‐thirds of each House and three‐fourths of the States was studiously avoided”) [check] 

78   See  Rutland, note 19, supra, at 206 (noting that Madison played two factions off against each other and 

that his task “called for political tight‐rope walking”). 



29 
 

people’s rights are more safe under State Legislatures than under a Government of limited 

powers?  Their liberty is changed to licentiousness.79 

Members of Congress were especially suspicious of measures that had an indefinite scope.  John 

Vining of Delaware complained of the “uncertainty with which we must decide on questions of 

amendment, founded merely on speculative theory.”80  William Smith of South Carolina objected to the 

Eighth Amendment because “it seems to have no meaning in it. . . .  What is meant by the terms 

excessive bail?  Who are to be the judges?  What is understood by excessive fines?. . . .  [W]e ought not 

to be restrained from making necessary laws by any declaration of this kind.” 81 And Representative 

Jackson referred to the entire exercise of approving the amendments as “treading air.”82 

Given this sort of opposition, it is not surprising that Madison and his colleagues backed away 

from provisions expressly protecting nebulous and unspecified natural rights.  It was difficult enough to 

persuade two thirds of the House that the enactment of relatively specific rights did not involve 

“treading air.”  The effort to constitutionalize an amorphous set of “natural rights of man” must have 

seemed truly daunting, especially given the risk that the entire enterprise might unravel. 

But Madison also faced opposition from another quarter.  Some members of Congress, probably 

including Madison himself, favored constitutional protection for natural rights.   One might think that  

their disappointment in not getting specific protection for these rights would not have caused them to 

oppose the rest of the package that at least provided protection for enumerated rights.    But that 

disappointment might turn into opposition if they thought that the enactment of some rights would 

actually make matters worse by prejudicing the protection of others.  Hence, Madison’s worry that “by 

                                                            
79   1 ANNALS OF CONG., supra note 78, at 459‐460. 

80   Id., at 447. 

81   Id. at 782‐83. 

82   Id. at 442. 
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enumerating particular exceptions to the grant of power, [a bill of rights] would disparage those rights 

which were not placed in that enumeration; and it might follow, by implication, that those rights which 

were not singled out, were intended to be assigned into the hands of the General Government and were 

consequently insecure.”83   

Confronted by resistance on both sides, Madison did what great politicians always do:  He 

kicked the can down the road. 84 The Ninth Amendment, in effect, leaves the argument about natural 

rights where it was before the Bill of Rights was adopted.  It tells proponents of natural rights that a vote 

for the Bill of Rights would not jeopardize their position.  Passage of the measure would not “disparage” 

or “deny” the existence of such rights.  But opponents of constitutionalizing nebulous rights could also 

be satisfied.  They had successfully beaten back efforts to include any express guarantee of the rights.  

From their perspective, the Ninth Amendment did no more than leave natural rights supporters with an 

argument that they would have had anyway even if there had been no Bill of Rights– viz., that there 

were enforceable rights that existed outside the constitutional text. 

II.  The Unsettled Ninth Amendment  

If my interpretation of the Ninth Amendment is correct, what are its implications?  The Ninth 

Amendment means that it is up to us rather than the Framers to decide whether there are 

unenumerated rights and whether, if there are such rights, they should be judicially enforced.85  

                                                            
83   Id., at 456. 

84   On the widespread legislative tendency to create deliberate ambiguity in order to enact a measure, see 

Victoria Nourse & Jane Schacter, The Politics of Legislative Drafting:  A Congressional Case Study,  77 N.Y.U. L. REV. 

575, 614‐16 (2000). 

85   The only statement in the literature that I have found that comes close to this position is a cryptic remark 

in Justice Scalia’s dissenting opinion in Troxel v. Granville, 530 U.S. 57 (2000).  Scalia writes that “the Constitution’s 

refusal to ‘deny or disparage’ other rights is far removed from affirming any one of them.”  Id., at 91.  This is 
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Although the Ninth Amendment does not tell us what our decision should be, it emphasizes that 

constitutional text provides no excuse for avoiding a decision.   

My position should therefore not be confused with Robert Bork’s famous “ink blot” theory.  In 

testimony before the Senate Judiciary Committee, Bork analogized the Amendment to a provision 

hidden under an ink blot.  He argued that with no way to know what the provision said, judges should 

simply ignore it.86 

Bork is correct when he argues that the Ninth Amendment tells us nothing about which if any 

natural rights exist and should be enforced, but he is incorrect when he claims that therefore the 

Amendment can be ignored.  Suppose that we take Bork literally, and imagine that a part of the 

Constitution was in fact covered by an ink blot.  True, we would then not know what the provision said, 

but we would know one thing that it certainly did not say:  it did not deny or disparage unenumerated 

rights.  The Ninth Amendment tells us that ambiguities in the text are simply no excuse for the failure to 

come to grips with the arguments of supporters of these rights. 

The Amendment therefore presents us with a paradox, which, years ago, Jefferson Powell 

explored on the interpretive level.  During the heyday or original‐intent originalism, Powell argued that 

                                                                                                                                                                                                
correct as far as it goes.  It does not acknowledge, however, that the Ninth Amendment also fails to disaffirm these 

rights.  The Amendment would have no purpose at all if it did not leave open the possibility that such rights existed 

and could be enforced. 

86   See Nomination of Robert H. Bork to Be Associate Justice of the Supreme Court of the United States:  

Hearings before the Senate Comm. on the Judiciary, 100th Cong. 249 (1989) (testimony of Robert Bork.) (“if you 

had an amendment that says ‘Congress shall make no’ and then there is an ink blot and you cannot read the rest of 

it and that is the only copy you have, I do not think the court can make up what might be under the ink blot if you 

cannot read it.”)  Judge Bork has made a similar argument, and used the same analogy, with respect to the 

privileges or immunities clause of the Fourteenth Amendment.  See  ROBERT H. BORK, THE TEMPTING OF AMERICA:  THE 

POLITICAL SEDUCTION OF THE LAW 166 (1990). 
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this brand of originalism was contradictory because the original intent of the framers was not to have 

their words read according to their original intent.87  The Ninth Amendment presents a similar paradox 

on the substantive level.  Textualists tell us that judges and others should stay within the four corners of 

the constitutional text when deciding or opining on a constitutional issue.  But the text of the Ninth 

Amendment prohibits us from staying within the four corners of the text.   

In this sense the Ninth Amendment is crucially different from other provisions in the 

Constitution that have open texture.  For example, the Fourth Amendment requires that searches and 

seizures should be “reasonable.”  Without a constitutional definition of “reasonableness,” one must 

inevitably go beyond the bare words of the text to give the Amendment meaning.  Still, the open texture 

of the Fourth Amendment does not make text irrelevant.  Depending on the version of textualism one 

adheres to, one might look to constitutional structure or to other provisions of text to give the 

reasonableness requirement meaning.  One might also claim that what the textual term “reasonable” 

means what an average American living in the latter part of the nineteenth century thought it meant or 

what the people who wrote the language intended it to mean.    To be sure, the text may provide the 

interpreter with discretion, but the discretion is also bounded by text. 

The Ninth Amendment is different because it expressly discredits text.  It tells us that the status 

of putative unenumerated rights should not be determined by reference to text, whether the meaning 

of that text is derived from structure, intertextuality, ordinary usage, or original intent.   The Ninth 

Amendment therefore forces textualism to swallow its own tail.  Although it neither embraces nor 

rejects natural rights, the text of the Amendment provides that text should not be read as settling the 

controversy over natural rights.  A faithful textualist must therefore look outside the text to decide 

whether we should recognize natural rights and, if so, what those rights should be.   

                                                            
87   See  H. Jefferson Powell, The Original Understanding of Original Intent, 98 HARV. L. REV. 885, 903‐04 (1985). 
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This paradox, in turn, goes a long way toward discrediting the various arguments for textualism.  

These arguments are in any event always vulnerable because they necessarily rest on nontextualist 

premises.  Unless we are to accept textualism as no more than an article of faith, textualists will always 

have to advance some argument outside the text and its original meaning for why we should be bound 

by the text and its original meaning.  For example, textualists sometimes claim that the text, taken as a 

whole, should be respected because it promotes freedom and prosperity,88 or because it constrains the 

discretion of judges,89 or because it provides a highly useful focal point that avoids needless conflict.90  

These arguments may be right or wrong, but a judge who accepted them would be relying upon 

contestable empirical and normative assertions that are not grounded in the text – the very thing that 

textualists are not supposed to do. 

If this were the only problem with textualism, perhaps we could live with the difficulty.  It is 

after all a feature of all systems of thought that purport to be exclusionary that they depend on the 

truth of propositions that the system purports to exclude.  For example, as Richard Brandt has taught us, 

even a believer in God’s law must provide an argument for why it is that God’s law should be obeyed.91 

But the Ninth Amendment creates an additional problem for textualists that is different from 

that faced by theists.  It is not just that constitutional text cannot establish its own truth and must 

therefore rely on external justification.  The Constitution actually denies its own truth.  The Ninth 

                                                            
88   See e.g., Restoring the Lost Constitution at 48‐51. 

89   See, e.g., ANTONIN SCALIA, A MATTER OF INTERPRETATION 44 (1997); Aileen Kavanaugh, Original Intention, 

Enacted Text, and Constitutional Interpretation, 47 AM. J. JURIS. 255, 259‐60 (2002). 

90   See, e.g., David A. Strauss, Common Law, Common Ground, and Jefferson’s Principle,  112 YALE L. J. 1717, 

1732‐38 (2003). 

91   See R.B. BRANDT, ETHICAL THEORY 61‐82 (1959);  R.B. Brandt, The Morality and Rationality of Suicide, in A 

HANDBOOK FOR THE STUDY OF SUICIDE 61, 65‐66 (SEYMOUR PERLIN ED., 1975). 
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Amendment tells us that we must, as a matter of constitutional obligation, consider the validity of rights 

claims that are not grounded in the Constitution.  Because the rights are not grounded in the 

Constitution, it follows that their validity will necessarily depend on arguments that are also outside the 

Constitution.  In this way, the text denies its own authority. 

It is important to understand that this problem is different from and deeper than the problem 

created when the Constitution incorporates another body of law by reference.  For example, on some 

readings, the text of the “Declare War” clause incorporates nontextual standards drawn from the 

international law of war.92  Similarly, positivists like Jules Coleman have recognized that while the moral 

status of an enactment is irrelevant to its status as law, a law like the Constitution might nonetheless  

incorporate external moral standards.93  Provisions like these pose no problem for textualism because it 

is the authority of the text itself that establishes the binding authority of norms that are outside the 

text.  The Ninth Amendment would be similar if it had consisted of one of the natural rights measures 

that Congress considered but defeated.  Such a provision would amount to a textual directive to 

consider extratextual sources.  The actual Ninth Amendment, in contrast, deprives the text of authority 

by telling us not to consult the text when deciding on the legal status of extratextual norms.   

For just this reason, the conventional view that rights standing outside the Constitution have no 

legal status94 does not hold in the Ninth Amendment context.  As noted above, we often use rights 

language to describe claims that are extra‐constitutional, like the putative right to health care.  In most 

contexts, use of this language does not imply that judges should enforce the right.  Justice Scalia has 

                                                            
92   See, e.g., John C. Yoo, The Continuation of Politics by Other Means:  The Original Understanding of War 

Powsers, 84 CAL. L. REV. 167, 243 (1996). 

93   Coleman calls this stance “inclusive positivism.”  For a defense, see generally JULES COLEMAN, THE PRACTICE OF 

PRINCIPLE:  IN DEFENSE OF A PRAGMATIST APPROACH TO LEGAL THEORY (2001). 

94   See p xx, supra. 
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suggested that the Ninth Amendment should be understood in the same way.95  But this view runs up 

against the Ninth Amendment’s explicit command that we not rely upon text to determine the status of 

these extra‐constitutional rights.  If these rights exist, then it would surely “disparage” them to deny 

them judicial enforcement, and whatever else we do, we cannot rely on text to ground such 

disparagement. 

Of course, there may nonetheless be strong non‐textual reasons to disparage these rights by 

leaving them unenforced.  Nothing that I have said defeats arguments for respect for text so long as the 

arguments are not themselves grounded in text.  Without relying on the authority of text, one might still 

insist that text provides a necessary focal point or is an essential constraint on the power of judges or an 

important check on untrammeled political conflict.  The many historical cases where text has been 

ignored without serious adverse consequences96 throw some doubt on these claims, but they surely 

                                                            
95   “[T]he Constitution's refusal to “deny or disparage” other rights is far removed from affirming any one of them, 

and even further removed from authorizing judges to identify what they might be, and to enforce the judges' list against 

laws duly enacted by the people.”  Troxel v. Granville, 530 U.S. 57, 91 (2000) (Scalia, J., dissenting). 

96   My current favorite example is the flagrant and long standing violation of Article I, sec. 3, cl. 1 and sec. 1 

of the Eighteenth Amendment concerning the terms of Senators. Both provisions require that Senators shall have 

six year terms.  To be sure, Article I, sec. 3, cl.2 contains an exception to this general rule for the first group of 

Senators, who were to be divided into three groups to serve two, four, and six years respectively.  But the framers 

made no exception for Senators chosen after the first election.  Yet ever since Vermont joined the United States as 

the first new state in 1791, the provision has been ignored.  One new Senator from a new state has always been 

assigned a term of less than six years in order to provide for staggered senatorial elections.  For summaries, see 

Classification of Senators, in  GEORGE P. FURBER, PRECEDENTS RELATING TO THE PRIVILEGES OF THE SENATE OF THE UNITED 

STATES, S. DOC NO. 52‐68 at 191‐203 (2d Sess. 1893); HENRY H. GILFRY, PROCEEDINGS OF THE SENATE RELATING TO THE 

CLASSIFICATION OF THE UNITED STATES SENATORS, S. DOC NO. 62‐334 (2d Sess. 1912); FLOYD M. RIDDICK, THE CLASSIFICATION OF 

UNITED STATES SENATORS, S. DOC. NO. 89‐103 (2d Sess. 1966).   
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remain available.  For present purposes, it is enough to insist that the mere existence of the text does 

not take the question of obedience off the table.   

Indeed, if my interpretation of the Ninth Amendment is correct, then the requirement of 

obedience actually faces in the opposite direction.  On my interpretation,  the people who are willing to 

go outside the text are the ones who are obeying constitutional commands;  it is the textualists who are 

flouting the text.   

For example, if this reading of the Ninth Amendment is correct, then Justice White had it 

backwards when he argued in Bowers v. Hardwick that “[t]he Court . . .comes nearest to illegitimacy 

when it deals with judge‐made constitutional law having little or no cognizable roots in the language . . 

.of the Constitution.”97   It is the Bowers Court itself that is acting illegitimately when it does just what 

the Ninth Amendment prohibits by inferring the absence of nontextual rights from constitutional text. 

                                                                                                                                                                                                
 

So far as I can determine, this procedure has been questioned only once.  During the debate about 

selection of Senators from the new state of Alaska, Senator Butler complained that the “Constitution of the United 

States provides . . . that the Senate . . . shall be composed of Senators chosen for 6 years.  Any attempt to elect a 

Senator for what is called a short term is clearly in direct violation of the Constitutions.”  104 CONG. REC. 12317 

(1958) (statement of Sen. Butler).  But Butler’s primary concern seems to have been that Alaska, rather than the 

U.S. Senate, was attempting to determine the terms of Senators.  See id.  In any event, Senator Eastland quickly 

responded that the “rule [of classification] has been applied as long as there has been a United States,” id. at 

12319 (statement of Sen. Eastland), and the Senate proceeded to allocate Senate terms to Alaska’s Senators in the 

traditional manner.  See RIDDICK, supra, at 30.  For all that appears, the country’s peace and prosperity has not  

been put at risk by this egregious and apparently deliberate constitutional violation. 

97   Bowers v. Hardwick, 478 U.S. 186, 194 (1986). 
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But if Justice White is wrong, then so too are his critics, or at least those critics who claim that 

the Ninth Amendment mandates gay rights.98  Although the Amendment means that we must come to 

grips with natural rights arguments, it does not follow that we must accept them.   On the contrary, the 

Ninth Amendment leaves it up to us to decide whether the case for nontextual, natural rights has been 

made out.  Although the text does not “deny” or “disparage” them, there are powerful nontextual 

arguments available to us today for why these rights should nonetheless be rejected.  Of course, there 

are also powerful nontextual arguments available to us today for why these rights should be accepted.  

In other words, the Ninth Amendment leaves the status of these rights unsettled. 

Suppose, though, that my interpretation of the Ninth Amendment is mistaken.  As noted above, 

my skepticism about originalism leads me to make only very modest claims.  I want to insist that there is 

some basis for my interpretation and that there is at least as much evidence supporting it as evidence 

that supports its rivals.  I do not want to claim, however, that text and history provides definitive 

answers to this and other constitutional puzzles.   

For someone convinced of these modest claims, the Ninth Amendment serves the same 

function that it would if my reading were unambiguously correct.  Modern political actors would then 

confront a choice between interpretations and, in the absence of good evidence to support one claim 

over the other, would need some external standard.  They would therefore have to make their own 

judgment about the appropriateness of using unenumerated natural rights to decide constitutional 

questions.   

What if even my modest claims fail  and readers are completely unconvinced by my account and 

believes that Lash, or Barnett, or some other scholar has it right?  Even if my claims about the Ninth 

                                                            
98   See, e.g., DANIEL A. FARBER, RETAINED BY THE PEOPLE: THE “SILENT” NINTH AMENDMENT AND THE CONSTITUTIONAL 

RIGHTS AMERICANS DON’T KNOW THEY HAVE 131 (2007) (recognition of constitutional rights for gay people “is an 

important vindication of the notion of fundamental rights that underlies the Ninth Amendment.”) 
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Amendment’s meaning are completely wrongheaded– indeed, even if there had never been a Ninth 

Amendment – some of what the Amendment asserts on my reading would still be true.   

Suppose, first, that there had been no Ninth Amendment.  A textualist would then be free to 

read the Constitution as denying or disparaging the existence of nontextual rights.  We would therefore 

no longer face the paradox of a text that denies its own validity.    But if a text cannot deny its own truth, 

neither can it establish its own authoritativeness.  Even without a Ninth Amendment, it would remain 

open to believers in natural rights to claim that those rights trumped, or at least supplemented, the 

constitutional text.  We do not have to speculate about this possibility.  This is the very claim people 

made before the Ninth Amendment was written.   As we have seen, Madison wrote the Ninth 

Amendment so as to avoid the inference, which he rejected, that a written constitution precluded the 

existence of nontextual rights.   In 1789, with no Ninth Amendment on the books, others were free to 

accept the inference and to read the Constitution as denying or disparaging nontextual rights.  Yet the 

defenders of these rights, including Madison himself, nonetheless vociferously insisted that they existed 

and should be enforced. 

Justice Samuel Chase famously took the same position seven years after the Ninth Amendment 

was adopted.  In Calder v. Bull,99 he confronted a claim that the Connecticut legislature had impaired 

vested rights.  Because the Ninth Amendment did not apply to the states, the enumeration of some 

rights in the Constitution might be read as denying and disparaging the rights claimed by the plaintiff.  

Chase nonetheless thought that these rights should be enforced because “an act of the legislature (for I 

cannot call it a law), contrary to the great first principles in the social compact, cannot be considered a 

rightful exercise of legislative authority.”100 

                                                            
99   3  U.S. 386 (1798). 

100   Id.,  at 388. 
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If this was a claim that Madison and Chase could make in the eighteenth century, then it is also a 

claim that is available to us today.  Perhaps the modern Constitution denies or disparages an important 

claim of justice.  For example, one might conclude that the Constitution, read in good faith, precludes 

Congress from providing voting rights to residents of the District of Columbia.  As Madison and Chase 

remind us, this is not the end of the argument.  There is always an antecedent question that must be 

asked before text can bind us:  Why should I obey this? 

The same question confronts us if my interpretation of the Ninth Amendment is wrong and Lash 

or Barnett is correct.  If those who embrace natural rights can insist upon them in the absence of 

constitutional text – as Madison and his allies did before the enactment of a Bill of Rights – then those 

who deny them can also insist upon their position.  Just as eighteenth century citizens read the 

Constitution against background assumptions about the appropriate spheres of federal and state 

government, so too we can employ our own background assumptions.  On all accounts, including 

Barnett’s and Lash’s, the Ninth Amendment was written because its authors recognized that no text can 

capture all the concerns that we need to consider when we try to do justice.  But this limitation on text 

also applies to the Ninth Amendment itself and would be there, and we would have to respond to it, no 

matter what the Ninth Amendment said. 

The Eleventh Amendment, which also speaks about constitutional construction and which is 

almost contemporaneous with the Ninth, provides a useful analogy.  The Eleventh Amendment 

provides:  “The Judicial power of the United States shall not be construed to extend to any suit in law or 

equity, commenced or prosecuted against one of the United States by Citizens of another State, or by 

Citizens or Subjects of any Foreign State.”  By its terms, the Amendment applies only to suits in federal 

court between a state and a noncitizens of that state.  Despite this language, however, the Supreme 

Court has held that federal suits between states and their own citizens101 and federally mandated suits 

                                                            
101   Hans v. Louisiana, 134 U.S. 1 (1890). 
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in against states in state courts102 are also barred.  The Court has conceded that this sovereign immunity 

“neither derives from, nor is limited by, the terms of the Eleventh Amendment.” 103 Instead, the reason 

for the bar is a set of background assumptions about the nature of federal judicial power – assumptions 

that would exist whether or not there were an Eleventh Amendment.  In other words, the construction 

of the Constitution, which the Eleventh Amendment commands, is available and applies in cases not 

covered by the Eleventh Amendment.  So, too, it is open to some people to claim that there are 

background assumptions about individual rights that would exist whether or not there were a Ninth 

Amendment. 

III.  Conclusion 

No wonder, then, that the Ninth Amendment remains the Constitution’s orphaned provision, 

that Judge Bork treats it as an ink blot, and that the most plausible interpretation of its language has 

been ignored.  A true understanding of the Ninth Amendment provides an entry point into the 

deconstruction of constitutional obligation.  And we couldn’t have that, could we? 

 
102   Alden v. Maine, 527 U.S. 706 (1999). 

103   Id. at 713. 
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